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También la lluvia, el quinto largometraje de la directora española Icíar Bollaín, 
ofrece una singular mirada al presente y al pasado de América.1 Estrenada en el año 
2010 y filmada en Bolivia, la cinta se compone de dos relatos intercalados: el rodaje 
de una película en Cochabamba sobre la llegada de Cristobal Colón al nuevo mundo 
en 1492, cuyo resultado fue el sometimiento de la población indígena, y las guerras 
del agua que ocurren en el país andino en abril del año 2000.2 Bollaín incorpora la 
tensa situación que se vive en Bolivia a manera de película dentro de la película para 
subrayar la persistencia del legado colonial en sus re-encarnaciones a comienzos del 
siglo XXI y la resistencia popular a las nuevas presiones. Los personajes del primer 
relato incluyen figuras como Cristobal Colón (Karra Elejalde), Bartolomé de las Casas 
(Carlos Santos), Antonio de Montesinos (Raúl Arévalo), el líder indígena Hatuey (Juan 
Carlos Aduviri) y un gran número de extras. En el relato paralelo participan los actores 
que representan a los anteriores personajes, además del productor Costa (Luis Tosar), 
el director Sebastián (Gael García Bernal) y el activista Daniel (Aduviri). En su reseña 
sobre la película Jorge Marí señala que en ella “[…] se entremezclan dos niveles –el 
de la representación histórica […] y el de la realidad boliviana contemporánea–, de 
manera que cada una de las narraciones funciona como un espejo de la otra, y varios 
1 Entre los anteriores cabe mencionar, Flores de otro mundo (1999), Te doy mis ojos (2003) y Mataharis 
(2007). La directora se desempeñó como actriz en Land and Freedom (1995), cinta sobre la Guerra Civil 
española, del director británico Ken Loach. También la lluvia es una coproducción entre España, Francia 
y México y ha recibido varios premios: el Ariel en México a la mejor película Iberoamericana y tres 
Goya: mejor música original de Alberto Iglesias, mejor dirección de producción para Cristina Zumárraga 
y mejor actor de reparto para Karra Elejalde en el año 2011. Ese mismo año recibió la nominación 
española para los premios Óscar en la categoría de mejor película extranjera. 
2 El nombre Cochabamba proviene de las palabras del quechua khucha, pantanoso, y pampa llanura, que 
significa llanura pantanosa. La ciudad está ubicada en el centro de Bolivia, es la capital del Departamento 
de Cochabamba y un importante centro agrícola. En los años 70 hubo corrientes de relocalización de los 
sectores mineros, que se ubicaron en las zonas periféricas de la ciudad.
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de los personajes (muy especialmente Daniel/Hatuey […]) se mueven simultáneamente 
en dos esferas espacio-temporales” (369). 
La correlación entre los dos relatos que corren paralelos, unida a la dedicatoria de la 
película a la memoria de Howard Zinn,3 reconocido historiador y activista comprometido 
en movimientos de justicia social y en presentar la historia y la voz de “la gente”, 
permiten enfocar el análisis de la película en torno a los siguientes interrogantes: ¿Quién 
posee el derecho a hablar? ¿Qué dice? ¿Cómo se cuenta la historia de la gente? ¿Qué 
perspectiva se valora? ¿Qué efecto (ideológico) tiene dicha valoración en el intento de 
re-escribir la Historia? ¿Cómo contribuye la técnica cinematográfica a explorar estos 
interrogantes? Estas preguntas son relevantes en cuanto También la lluvia proyecta 
una multiplicidad de personajes cuyos discursos están en tensión: el del productor, el 
del director, el discurso histórico de la colonización, el de Hatuey/Daniel y el de las 
compañías multinacionales. Estas perspectivas dispares convergen en Hatuey/Daniel, 
personaje quien a través de su voz contestataria obtiene amplio espacio representativo 
y discursivo en la cinta. En También la lluvia la voz indígena suprimida durante la 
colonización resurge con fuerza en el siglo XXI para cuestionar el legado histórico de 
la misma y rechazar el discurso hegemónico de las corporaciones multinacionales que 
pretenden privatizar el agua. 
La expresión “discurso” se emplea aquí en el sentido que le adscribe Michel Foucault: 
se trata de un sistema de representación que genera significados en un contexto histórico.4 
El discurso puede ser escrito u oral y a través de él se realizan numerosas operaciones: 
definir y ubicar a los personajes en una escala o posición social; producirlos y permitir 
que se produzcan a sí mismos a través del lenguaje, entre otros aspectos. El discurso 
tiene ingerencia tanto en las relaciones de poder (entre individuos y entre los individuos 
y el Estado), como en las posibilidades de agencia. Según Stuart Hall, para Foucault 
“Discourse […] never consists of one statement, one text, one action or one source. 
The same discourse, characteristic of the way of thinking or the state of knowledge 
at any one time […], will appear across a range of texts, and as forms of conduct, at a 
number of different institutional sites within society” (72-73). Además de lo anterior, 
Foucault también reconoce que “[…] that a different discourse […] will arise at a later 
historical moment, supplanting the existing one, opening up a new discursive formation, 
and producing […] new conceptions […], new discourses with the power and authority 
[…], to regulate social practices in new ways” (74). En otras palabras, el discurso de la 
historia es el discurso del poder, que busca controlar el conocimiento, las instituciones y 
3 Howard Zinn es autor de más de 20 libros que versan sobre múltiples temas, entre ellos, la lucha por los 
derechos civiles y la oposición a las guerras (Vietnam, Irak). Su volumen más conocido es A People’s 
History of the United States (1980). 
4 Cabe mencionar que dichos discursos son el resultado de un libreto, compuesto (y negociado con la 
directora) por Paul Laverty. 
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a los individuos en una sociedad. No obstante, Foucault propone la necesidad de buscar 
las rupturas del discurso para identificar los fragmentos de la historia excluidos por los 
poderes políticos y sociales. La estructura pendular de También la lluvia (TLL) registra 
ciertas maneras de pensar y su aparición a través del tiempo y el espacio. Empero, 
también busca las rupturas, las voces olvidadas para cuestionar el discurso autorizado 
y transformarlo, re-escribirlo. 
Como sistema que se compone de múltiples discursos y de complejas capas de 
representación a nivel de la narrativa y de la técnica, el cine es un medio excepcional 
para crear y cuestionar significados. Estos dos propósitos se manifiestan, entre otros, 
en el manejo del sonido diegético:5 el lenguaje (discurso) que utilizan los personajes 
para comunicar sus luchas cotidianas, sus ideas y para mostrar los fuertes conflictos 
que incitan inevitablemente a producir discursos de resistencia. En Audio-Vision, un 
estudio sobre el sonido en la pantalla cinematográfica, Michel Chion sostiene que el 
cine es un fenómeno “verbocéntrico” (5). Chion se refiere a que los seres humanos en 
su comportamiento habitual son “voco-and verbocentric”(6); es decir, que como seres 
sociales producen discurso a través del lenguaje y la pantalla es un medio idóneo para 
representar dicho comportamiento. Las ideas de Chion, conectadas a las de Foucault, 
recalcan que lo que se dice puede producir efectos de mínimas o amplias proporciones. 
En También la lluvia el efecto del discurso es poderoso porque representa derrotas y 
victorias en una dialéctica constante para contar “lo que pasó”. 
Para contar lo que pasó, el discurso de TLL se ajusta y se desvía del discurso 
historiográfico autorizado. Se desvía al situar en Bolivia la llegada de Colón, un hecho 
crucial que se desarrolló en el Caribe americano. Esta yuxtaposición pone de manifiesto 
(y reitera) la inevitable imbricación entre la ficción fílmica y el discurso histórico. El 
productor y el director son concientes de la discrepancia en la que incurren al Sebastián 
plantear la pregunta: ¿qué hace Colón entrevistándose con indígenas de los Andes? 
Aunque la pregunta subraya el carácter verbocéntrico (entrevistándose) de la relación 
entre las dos partes, la respuesta radica en la lógica comercial (que también utilizara 
Colón) de máximo provecho con un mínimo de inversión económica. Costa quiere 
filmar su película en exteriores, lo cual le resulta más barato en Bolivia,6 país que para 
él está “lleno de indígenas hambrientos” a quienes va a emplear como extras. El papel 
de extras implica, entre otras cosas, que los indígenas aparecerán, por lo general en el 
segundo plano del encuadre por algunos segundos para crear la ilusión de realidad, 
5 Jordan y Allison definen el sonido diegético de la siguiente manera: “Diegetic Sound has its source in 
the ‘story’, normally in the framed image. But diegetic sound can also be off-screen. Of the three types 
of sound –speech, music and noise– dialogue is normally prioritized, since it often drives the narrative” 
(48-50). 
6 La elección de filmar en exteriores deriva de aspectos importantes, entre ellos el libreto y la necesidad de 
filmar en zonas rurales como exigencia del film histórico. 
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pero permanecerán en silencio. Serán lo que en la jerga cinematográfica se denomina 
“paisaje humano”. Como extras tampoco recibirán reconocimento en los créditos al 
final de la película, aunque haya una exigua remuneración por su trabajo: dos dólares 
al día.7 Se trata de personas que reciben poco respeto, y esta verdad no se oculta en la 
película porque Costa las ubica en una posición social muy inferior a la suya. En este 
sentido, volviendo a Foucault, el discurso de Costa se ajusta a las ideas en circulación 
sobre la población indígena; es decir, repite los significados, la manera de pensar y el 
conocimento que se generaron en el contexto histórico de la colonización y subraya la 
insidiosa persistencia de esta ideología. Según dicha idelogía, las personas de origen 
europeo son superiores a la población indígena de las Américas. Costa permite recordar 
el discurso colombino, en el cual el almirante excluye el discurso indígena y además 
afirma en la “Relación del primer viaje” que a la gente de la isla les dio “cosas muchas 
de poco valor con que hobieron mucho placer” (24). 
Ahora bien, filmar en Bolivia tiene una significacion más profunda: mostrar que 
la lógica económica aplicada por Costa, tan similar al modelo colonizador del pasado, 
busca replicarse o extenderse a todos los sitios donde sea posible.8 Así, el resultado 
devastador de la llegada de Colón a la isla de Guanahani, es fácilmente observable en 
otras latitudes. La dinámica de adaptación y contravención adoptada por Bollaín expone 
las contradicciones y busca las posibilidades de transformación. En este sentido, resulta 
útil mencionar las ideas de Robert A. Rosenstone sobre el cometido de la historia y el 
cine en la posmodernidad: “[…] they refer to actual events, moments, and movements 
from the past, and at the same time they partake of the unreal and the fictional, since 
both are made out of sets of conventions we have developed for talking about where 
human beings have come from (and also where we are and where we think we are 
going […])” (2). 
Para reforzar la relación del pasado histórico con el presente, el comienzo de También 
la lluvia presenta la perspectiva de los extranjeros que llegan a una zona periférica de 
Cochabamba a buscar no solamente los extras, sino también a alguien que encarne al 
líder indígena Hatuey. La focalización de la cámara, en toma de primer plano, se centra 
en Sebastián, el director sorprendido al ver una larga fila de campesinos e indígenas, 
mujeres, hombres, niñas y niños que acuden a pie al llamado para participar en un 
“casting abierto”. La agenda de Costa es mantener los parámetros del trato puramente 
comercial y por lo tanto reducir a un mínimo la interacción con las personas que esperan. 
7 La lista de créditos al final de También la lluvia no incluye una categoría destinada a los extras. No 
obstante, contiene agradecimientos al Gobierno de Bolivia, a la Presidencia de la Nación, al Ministerio 
de Cultura, la población y vecinos de Villatunari, a las seis Federaciones de Campesinos y Cocaleros del 
Trópico Cochabamba y a los hombres y mujeres del pueblo de Cochabamba. 
8 Especialmente después de la caída del muro de Berlín y la consolidación de la democracia liberal y el 
capitalismo como únicas alternativas para el mundo.
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Por lo tanto le pide a Sebastián que escoja “los que te gusten”, y a los demás, insiste, 
“los echas”. Sebastián, sin embargo, no logra cumplir con esa orden. Aunque la multitud 
que espera parece silenciosa y sumisa, dicha sumisión se transforma rápidamente en 
protesta colectiva cuando los responsables del “casting” les piden que se vayan porque 
(les dicen) no pueden “verlos a todos”. La voz de protesta es la de Daniel, quien con 
el apoyo de los demás, los obliga a cumplir con los términos escritos en un volante 
distribuido en la zona. En este segmento, retomando a Foucault y a Chion, el discurso 
contrario de Daniel produce agencia individual y colectiva al tiempo que cuestiona las 
relaciones de poder y control que especialmente Costa (desde su posición de ser la fuente 
del dinero) desea implantar. Daniel con su lenguaje agresivo, “carajo”, “blanquito”, 
“hemos venido caminando desde muy lejos”, “de aquí no nos vamos”, “nos tienen que 
ver a todos” realiza una primera ruptura, o una transformación en el proceso de articular 
la historia: no da espacio para convertirse en otro fragmento excluido y olvidado de 
la historia. Por otro lado, el discurso de Daniel con su tremenda carga significativa le 
infunde gran dramatismo a la escena y la dirige hacia un objetivo: la creación de un 
sentido de inminencia y expectativa (Chion 14). El sentido de inminencia se refuerza 
al ser Daniel, quien por su carácter aguerrido y marcados rasgos indígenas, consigue 
el papel del líder indígena Hatuey. 
 A pesar del estatus, los recursos económicos y la autoridad de los extranjeros, 
estos se ven forzados a aceptar la voluntad, la voz, de una comunidad que ha visto 
muchas veces sus derechos ignorados.9 Sebastián, concluye entonces declarando: 
“Tiene razón Daniel. Vamos a ver a todos”. Esta secuencia aún con los problemas de 
intereses ulteriores que plantea, (la realización de película por encima de cualquier 
otra consideración), y que resultan tal vez imposibles de evitar alinean el proyecto de 
Bollaín con la visión de Marcia Landy10 con respecto a la historiografía tradicional, al 
señalar que: “[…] too often existing forms of history are disseminated by the victor and 
therefore deserve to be challenged as well as reexamined so that different conceptions of 
social and cultural change may be developed” (42). Bollaín quiere mostrar el otro lado, 
el reto y la posibilidad de un cambio social al desestabilizar la dinámica colonizador/
colonizado y cuestionar el discurso de los vencedores. 
Los discursos en contienda de Costa y Daniel construyen de manera implícita al 
personaje de Cristobal Colón. Ahora bien, dicha construcción se hace también a través de 
9 La música original de Alberto Iglesias (sonido extradiegético) que acompaña la escena entona notas 
andinas tristes, las cuales tienen el efecto de apelar a las emociones de la audiencia para que adopte, en 
oposición a Costa, el argumento ideológico de la película. Como espectadores, “we should ‘feel’ for the 
sufferings of others, put aside selfish feelings or bottom-line business as usual mandates, and help them” 
(Ryan y Lenos 111). 
10 Landy atribuye sus ideas particularmente a pensadores como Walter Benjamin, Michel Foucault, Gilles 
Deleuze y Felix Guatari.
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otros medios: la espectacular entrada en escena de una enorme cruz oscura, transportada 
por un helicóptero.11 El foco de la cámara, los personajes y los espectadores se dirigen 
al plano superior para enfocarse tanto en el objeto, como en el sonido ensordecedor que 
genera su entrada y que apaga el discurso de los que reclaman en el plano inferior. El 
efecto de hacer enmudecer a la multitud es acorde con la doble misión de cristianizar 
y colonizar. La poderosa imagen cinematográfica dialoga de manera indirecta con la 
Carta a Luis de Santángel, en la cual Colón afirma que los indígenas “[…] creían muy 
firme que yo con estos navíos y gente venía del cielo […]” (188). Como un objeto 
valioso traído por los realizadores, que la reciben con gritos de júbilo, la cruz simboliza 
no solamente sus intereses, sino también los intereses religiosos y políticos de Colón. 
Como vocero de los Reyes Católicos, Colón deseaba expandir el imperio y el dominio 
del catolicismo en el siglo XV. En el siglo XXI son otros poderes, las compañías 
multinacionales, que también vienen de afuera a implantar nuevas formas de someter, 
de silenciar y perpetuar el discurso del pasado. 
Colón, como lo han señalado Lipsett-Rivera y Rivera Ayala, “[…] is not just a 
historical personage. He is also a cultural icon who carries many burdens. He is alternately 
a hero […], the founder of a new race […] and the person who initiated the devastation 
of native civilizations” (13).
Con esta fuerte carga semántica, se hace necesario decidir sobre la faceta que se 
va a representar y en También la lluvia la balanza se inclina hacia la tercera opción: la 
llegada de Colón con los barcos y la tripulación es catastrófica para la población indígena 
a causa de la obsesión por el oro, un recurso natural abundante en el nuevo mundo, pero 
también a causa de otros factores como la barrera lingüística y la concepción del Otro 
como inferior. En este sentido, resulta acertado recordar los planteamientos de Tzvetan 
Todorov en su libro The Conquest of America: The Question of the Other (1984). Todorov 
sostiene que “el descubrimiento” es esencial para nosotros hoy; discute los propósitos 
pecuniarios de la empresa; propone una función específica de la tierra y de la naturaleza 
y arguye que el discurso colombino promueve la creación del mito del “buen salvaje”. 
Estos discursos encuentran una vía de expresión en la pantalla. La conceptualización 
que hace Costa de la población local en su papel de extras es profundamente similar a 
la que hiciera Colón con respecto a los indígenas. Según Todorov, la población indígena 
de los textos colombinos es sólo parte del paisaje, de la naturaleza, de la tierra que se 
puede explotar y por lo tanto no tiene voz. También la lluvia muestra la persistencia de 
dicha ideología; de igual manera, expone la fiebre del oro en la época de Colón para 
cuestionar el discurso sobre la conquista y la colonización. 
11 La reseña de Jorge Marí sobre la película hace hincapíe en la conexión con La dolce vita (1960) 
de Federico Fellini, en la que una escultura de Jesucristo con los brazos abiertos es transportada en 
helicóptero a la Plaza de San Pedro en Roma. Otra conexión puede hacerse con Cabeza de Vaca (1992), 
en la cual una enorme cruz es transportada por el desierto al final de la película. 
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El retrato, o mejor el fantasma onmipresente de Colón se compone de la siguiente 
manera: en la película dentro de la película, Antón (Elejalde), quien hace el doble papel 
de Colón y del actor que lo interpreta, manifiesta a Costa sus dificultades para memorizar 
el libreto y expresa su deseo de también mostrar las dudas y angustias del almirante. 
Parte del reto para Antón radica en tener que adherirse y producir verbalmente el texto 
de la primera carta escrita por Colón, pues, aunque adaptado a las formas lingüísticas 
actuales, el director quiere ser fiel a él. Durante una conversación íntima entre Antón 
y Costa, Antón manifiesta reserva en cuanto a este plan por considerarlo arriesgado. 
Dice Antón: “Pues esta es exactamente la primera carta que Colón envió desde el nuevo 
mundo a la corona española. Por eso Sebastián es tan fiel al texto. No sé si funcionará. 
Es un poco arriesgado, pero me gusta. Pero si además, me diera un pequeño espacio 
para presentar al hombre, sea con sus dudas, sus…sus zozobras…”. 
Aunque Antón no explica por qué considera la adhesión al texto colombino 
arriesgada, sus palabras sugieren las tensiones que se generan entre el discurso histórico 
escrito, supuestamente más legítimo, veraz y confiable y su transferencia al medio 
cinematográfico. Sin embargo, como lo ha afirmado Hayden White en “Historiography 
and Historiophoty”, “No history, visual or verbal, ‘mirrors’ all or even the greater part of 
the events or scenes of which it purports to be an account […]. Every written history is 
a product of processes of condensation, displacement, symbolization, […] exactly like 
those used in […] filmed representation” (55). Desde esta perspectiva, cabe entonces 
cuestionar el significado de “ser fiel al texto”. Colón no ofrece (no puede ofrecer) 
fidelidad ni en la carta, ni en el diario por tener éstos motivos ulteriores. Además, si la 
película se inclinara en favor de serle fiel al texto colombino no habría posibilidad de 
contar la otra historia y más importante aún: no se podría representar a, ni escuchar la 
voz de Hatuey, puesto que Colón no hace ninguna referencia a él. Finalmente, También 
la lluvia se hubiera convertido en una cinta que como 1492: The Conquest of Paradise, 
representa a Colón como una figura heroica.12 No se muestra en la película si hay 
una negociación entre Antón y Sebastián, puesto que las escenas siguientes retratan 
a Colón en el papel de opresor y explotador de los indígenas. Para examinar dicha 
representación, me concentraré en la secuencia comprendida entre los minutos 14:23 
a 16:22. La secuencia es importante por dos razones: contiene los atributos que resalta 
Todorov (el carácter económico de la empresa colombina y el propósito de esclavizar) 
y en segundo lugar en ella participa Hatuey, figura de singular importancia en la historia 
de resistencia al imperio español en el Caribe y sin embargo marginal. Sus acciones son 
poco conocidas y valoradas a pesar de ser considerado el “primer rebelde de América”, 
según lo evidencia el monumento erigido en su honor en Baracoa, Cuba. 
12 Dirigida por Ridley Scott, esta película fue estrenada en 1992 para celebrar los quinientos años del primer 
viaje de Colón. Véase el artículo de Sonia Lipsett-Rivera y Sergio Rivera Ayala. 
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La escena se filma utilizando una combinación alternada de tres planos: el plano 
largo, el plano medio y el primer plano. El plano largo permite observar el escenario 
completo de la secuencia y sus componentes13 mientras los otros dos se enfocan en los 
objetos y especialmente en los personajes y sus relaciones. En primer lugar aparece 
nuevamente la cruz, enfocada desde el plano picado (de arriba hacia abajo), los árboles, 
un grupo de niñas y niños indígenas, los conquistadores (de espaldas), un par de caballos 
y, por último, los indígenas a quienes va dirigido el discurso que pronuncia la voz de 
Colón. Aunque su presencia no se registra hasta ya avanzada la secuencia, las palabras 
atribuidas al almirante dominan la escena mientras una voz indígena, cuya fuente 
aparece también después, las traduce al quechua. La voz de Colón lleva consigo una 
carga poderosa porque el discurso tiene como propósito desestabilizar la estructura 
social y económica de la comunidad indígena para crear un grupo social subordinado a 
la influencia invisible de poderes europeos: el Papa y los Reyes Católicos. Dice Colón: 
“Solicitamos que aceptéis al Papa y a sus majestades como legisladores del universo”. 
La voz de Colón invade la escena y se escucha primero. Su discurso es el medio 
por el cual manifiesta su autoridad e intenciones de doblegar, inicialmente a través de 
un débil intento de persuación: “a cambio os ofrecemos nuestro amor y nuestra caridad” 
y posteriomente de amenaza si la comunidad se niega a aceptar los nuevos poderes. 
Al preguntar Hatuey, a través del traductor, qué pasa si no aceptan, Colón responde: 
“os haremos esclavos y dispondremos de vosotros a voluntad […] y os causaremos 
tanto daño como podamos”, enfatizando así su capacidad de infundir miedo y prevenir 
cualquier tipo de resistencia. Finalmente, el encuentro no tendría el mismo poder sin 
otro elemento clave: el oro. El intercambio entonces concluye con otra pregunta: “¿qué 
queréis?” y su correspondiente réplica: “impuestos. Cada indio mayor de catorce años 
tendrá que llenar un cascabel con oro”. No obstante, en una secuencia posterior, el 
discurso de Colón encuentra las voces de oposición de Bartolomé de las Casas y Antonio 
de Montesinos. Dicha secuencia incluye el famoso sermón de este último dirigido “a 
los ricos y poderosos de la isla de Santo Domingo” en el que denuncia la crueldad 
de la esclavitud indígena, diciendo: “[…] un oro que hace girar la inmensa rueda del 
comercio […] Decidme con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible 
servidumbre a estos indios […]” (25:20-26:01).
El énfasis en los discursos (Colón, Montesinos, Hatuey) apunta a la primacia de 
la voz diegética e invierte en cierta medida la jerarquía tradicional entre imagen y 
sonido. Para explicar dicha inversión, Elsaesser y Hagener en la sección de su libro 
Film Theory: An Introduction Trough the Senses, dedicada a la acústica y el espacio, 
13 Al referirse a la cinematografía y en particular a la posición de la cámara, Jordan y Allison precisan que 
una cinta en la que se incluyen planos largos enfatiza el contexto por encima del drama y la dialéctica 
sobre la personalidad. 
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mencionan las razones que Michel Chion considera relevantes en este caso: “Cinema 
[…] is an audio-event before it becomes a visual one; […Chion] stresses the ubiquity 
and materiality of sound in relation to the image, which crucially depends on the sound 
to give the image body and substance” (145). 
El intercambio entre Hatuey y Colón revela tensiones, debido a que este último busca 
entronizar la dependencia y la indefensión. La voz de Colón es la voz autoritaria del padre 
que genera el mito de los indígenas como niños que no tienen voz, representando así el 
mencionado mito del “buen salvaje”. No obstante, el uso del sonido diegético cuestiona 
la construcción del mito y proyecta la voz de Hatuey como agente de resistencia. Robert 
Rosenstone observa en el proceso de ver y escuchar voces subalternas en la pantalla un 
cuestionamento de la historiografía tradicional para la cual “a truthful past can only be 
told in words on the page” (5).14 
La persistencia de los abusos agudizan mucho más el ímpetu de rebelión en Hatuey, 
quien junto con otros hombres, en una de las escenas de mayor dramatismo de la cinta, es 
quemado vivo, atado a una cruz en una ejecución pública. En esta sección de la película 
Bollaín se basa en uno de los relatos existentes sobre esta figura, especialmente el de 
Bartolomé de las Casas en la Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Allí 
se apunta que antes de morir Hatuey rechaza la fe cristiana y prefiere ir al infierno.15 La 
escena concluye con los gritos desesperados de Hatuey y otros doce crucificados, que 
descontrolan y atemorizan a los perpetradores. Las voces y los gritos desbordan el control 
y la autoridad de los capitanes (Colón no está presente), porque invaden el espacio e 
intensifican la injusticia del sacrificio; además, producen emociones de identificación 
y empatía en los espectadores. En suma, retomando las ideas de Chion, provocan una 
agitación de amplias proporciones: la multitud de indígenas, hombres, mujeres, niñas y 
niños (extras) que ha sido obligada a presenciar la ejecución no permanece en silencio; 
une sus voces a las de los crucificados para gritar al unísono, de forma atronadora el 
nombre de Hatuey. Esta maniobra subvierte, al interior de la cinta, los presupuestos 
que planteara Costa en cuanto al papel de los extras como “paisaje humano”. Bollaín 
destaca así el enorme poder de la voz y contribuye de igual manera a recuperar el legado 
de insubordinación indígena. Vale la pena agregar que También la lluvia es la primera 
película que se realiza sobre Hatuey. 
14 Este argumento se alinea con el presentado en La historia oficial del argentino Luis Puenzo (1985). 
15 Aquí sigo el texto de Las Casas publicado en la página web de José María Ruano de la Haza que dice: 
“Atado a un palo decíale un religioso de San Francisco, santo varón que allí estaba, algunas cosas de 
Dios y de nuestra fe, (el cual nunca las había jamás oído), lo que podía bastar aquel poquillo tiempo que 
los verdugos le daban, y que si quería creer aquello que le decía iría al cielo, donde había gloria y eterno 
descanso, y si no, que había de ir al infierno a padecer perpetuos tormentos y penas. Él, pensando un poco, 
preguntó al religioso si iban cristianos al cielo. El religioso le respondió que sí, pero que iban los que eran 
buenos. Dijo luego el cacique, sin más pensar, que no quería él ir allá, sino al infierno, por no estar donde 
estuviesen y por no ver tan cruel gente” (Casas). 
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Al tratarse de una película dentro de otra, la secuencia anterior concluye con el 
ya familiar “corte” verbalizado por el director. La oscilación entre los planos espacio-
temporales permite que Hatuey pronto aparezca en su papel de Daniel, quien simboliza 
por lo tanto el retorno del discurso silenciado. Daniel es un activista comprometido con 
la causa de traer agua (yaku, en quechua) a su comunidad y preservarla de las fuerzas 
estatales y multinacionales que la quieren privatizar. Varios segmentos de la película 
muestran el paulatino ascenso de Daniel dentro del movimiento: primero es parte del 
grupo que construye una suerte de acueducto; luego se desempeña como organizador de 
reuniones comunitarias para tomar decisiones en cuanto al tipo de acciones colectivas 
que se van a realizar, y finalmente, como vocero en manifestaciones tanto en la sede de 
“Aguas de Bolivia” como frente a la alcaldía de Cochabamba. A pesar de que Costa le 
exija que por beneficio de la película se mantenga al margen del conflicto por el agua, 
y para lograrlo le dé dinero, Daniel no le hace caso. El legendario Hatuey y el hombre 
que lo representa se funden en uno solo, quien busca redefinir la historia y reivindicar 
su posición y la de la mayoría de sus compatriotas, marginados, explotados y engañados 
por el discurso de los poderes centrales, que operan dentro y fuera de Bolivia. Mientras 
ya no es necesario llenar un cascabel con oro para llenar las arcas de Colón, los reyes o 
sus obispos, ahora el gobierno municipal de Bolivia exige aceptar la ley (2029)16 que, 
entre otras limitaciones, prohibe recolectar el agua de la lluvia (de ahí el título de la 
película) para consolidar el proceso de privatizar el servicio.17 
La intensa lucha del presente por detener la privatización y refutar el discurso que 
la acompaña, refuerza la noción de la circularidad del tiempo. El presente parece repetir 
el pasado, los actores son nuevos, en este caso un consorcio multinacional, International 
Waters Limited (británico) y Bechtel (estadounidense) aludido por Daniel en uno de sus 
discursos enfrente de “Aguas de Bolivia” al mencionar “una compañía cuyos propietarios 
están en Londres y California”. En el siglo XXI el agua sustituye al oro como objeto 
que generará ganancias para la entidad que la proveerá a un precio exhorbitante ($450 
al año a cada usuario, según la cinta) que la mayoría de cochabambinos no podrá pagar. 
Igualmente, la película muestra que, como el oro, el agua potable es hoy en día un 
recurso cada vez más escaso y de difícil acceso. Por lo tanto, la comunidad la protege 
constantemente no solamente con cadenas y candados, sino también levantando la voz 
para frenar a los representantes uniformados del gobierno que llegan a apropiarse de 
un pozo que la colectividad ha cavado. En la secuencia casi documental y comprendida 
entre los minutos 22 a 24, una invisible línea horizontal divide al grupo de mujeres 
que se enfrenta a los representantes del municipio. Sin embargo, poco a poco, la línea 
16 Veáse http://www.lexivox.org/norms/BO-L-2029.xhtml
17 La privatización, implementada a insistencia del Banco Mundial condujo al gobierno a realizar contratos 
con Aguas del Tunari, subsidiaria de International Waters Ltd, 50% propiedad de la firma Bechtel, 
corporación mundialmente conocida por realizar trabajos de ingeniería. 
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divisoria se borra, en una lucha cuerpo a cuerpo, que unida al discurso de las mujeres, 
basado en su identidad de madres, contiene la autoridad de los hombres, la desborda y 
les advierte: “vamos a luchar hasta las últimas consecuencias”. En este punto vuelven a 
ser relevantes las ideas de Hayden White en cuanto a que el cine y el video “are better 
suited than written discourse to the actual representation of certain kinds of historical 
phenomena –landscape, scene, atmosphere, […] battles, crowds and emotions” (53). Las 
emociones y tensiones expresadas tanto por la imagen como por el discurso transmiten 
además el comportamiento “verbocéntrico” a que se refiere Chion, que resulta más difícil 
de comunicar en un texto escrito. Por otro lado, la escena mencionada contribuye al 
cuestionamiento de los discursos del poder: “Los señores aquí están haciendo su trabajo” 
dice uno de los hombres; a lo cual una de las mujeres responde: “¿quitarnos el agua?” 
La volátil situación generada por el plan estatal para la privatización del agua 
desemboca en otras protestas enfrente de la alcaldía en el centro de Cochabamba, 
mientras el equipo de filmación es recibido por el alcalde y atendido con gran deferencia 
y con champán. Aunque Costa, Sebastián y el resto del equipo del rodaje asumen de 
nuevo la posición de observadores ubicados en lo alto del edificio desde donde miran 
a la multitud en movimiento en el plano inferior, reivindican en diálogo con el alcalde 
las exigencias de los cochabambinos concentrados afuera. 
Durante la cordial conversación (minutos 50:20 a 52:09) Sebastián expresa: 
“Bueno, espero no le importe que lo diga, pero la verdad me parece bastante razonable 
lo que ellos piden”. El alcalde, a su vez, atribuye las ideas de Sebastián a falta de 
información y afirma: “Somos un país con escasos recursos. Nos es muy difícil mantener 
abastecimiento de agua sin una fuerte inversión extranjera. Dada su larga historia de 
explotación, los indios llevan la desconfianza en los genes. Se hace muy difícil razonar 
con ellos, cuando además son analfabetos. Pero, es así. Tenemos informes objetivos de 
profesores de Harvard, del FMI […]”.18 Es decir, vuelve a esgrimir el argumento de los 
indígenas como inferiores, como personas que no tienen derecho a hablar y por lo tanto 
están inevitablemente supeditados a aceptar el dicurso del poder. Las ideas del alcalde 
coinciden con las características que Foucault ha establecido en cuanto al discurso del 
poder, ya que “The same discourse, characteristic of the way of thinking or the state 
of knowledge at any one time […] will appear across a range of text, and as forms of 
conduct, at a number of different institutional sites within society” (72-73). En la escala 
de valores manejada por el gobierno local, el discurso supuestamente objetivo que viene 
de afuera, producido por centros académicos de prestigio como la Universidad de Harvard 
y el FMI no está influido por intereses políticos o económicos y por lo tanto tiene más 
18 Esta frase puede referirse a Jeffrey Sachs, una de las “luminarias” del departamento de economía 
de Harvard y quien en los años 80 estuviera encargado de desarrollar un plan anti-inflacionario para 
Bolivia, aunque según Naomi Klein, “knew next to nothing about Bolivia and its long history of colonial 
exploitation” (The Shock Doctrine 171). 
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credibilidad y peso que el que están tratando de articular las personas directamente 
afectadas por el costo de la privatización. Por otro lado, la burda defensa del FMI es 
completamente incoherente con el discurso que promueve esta entidad con respecto a 
la reducción de la pobreza en Bolivia: cobrar cuotas imposibles por el servicio de agua 
en vez de aliviar la pobreza, tendrá el efecto contrario de intensificarla.19 
Irónicamente, Antón, el actor que representa a Colón, interrumpe inmediatamente 
el argumento del alcade diciendo: “me encantaría saber cómo se las arreglarían estos 
cabrones del FMI para mantener a sus familias con 40 putos dólares al mes, ¿que no?” 
La respuesta del alcalde a este comentario es la siguiente: “en este mundo globalizado 
los indios se dedican a quemar los recibos de agua y a tirar piedras a la policía. Es el 
victimismo contra la modernidad”. Este discurso ahonda el conflicto en términos de 
quien tiene espacio representativo mientras los que protestan afuera gritan: “Fusil, 
metralla, el pueblo no se calla”. Costa manifiesta su preocupación, pero su discurso 
tiene un tono conciliador. Antes de que el alcalde se retire a ocuparse de la “pequeña 
trifulca doméstica”, Costa le dice: “imagino que están tratando de llegar a un acuerdo”. 
A lo que el alcalde replica: “Si cedemos un centímetro estos indios nos llevarán de 
nuevo a la edad de piedra”. 
Esta posición inflexible y racista conduce a enfrentamientos mucho más violentos 
con las fuerzas del orden: una huelga general con bloqueo de carreteras, lanzamiento 
de petardos y piedras, además de heridos y detenciones que paralizaron la ciudad. 
Después de la revuelta, la cámara nos muestra una toma panorámica de Cochabamba 
que sirve de cierre a una secuencia en la que Costa imagina a un hombre quien vestido 
de sacerdote camina mientras hace sonar una campana diciendo “detengan la lucha, 
el agua es de ustedes”. Estas palabras, en cierto modo, legitimizan la victoria de la 
población, recuerdan y reivindican la labor en favor de los indígenas que llevaron a 
cabo Bartolomé de Las Casas y Antonio de Montesinos. Es un día soleado y el encuadre 
en ángulo en picado sugiere que el orden y la tranquilidad parecen haberse restaurado 
en la ciudad. Este tipo de encuadre implica, según Ryan y Lenos, que alguien o algo 
ha perdido poder. En este caso, la pérdida es para muchos: el gobierno de la ciudad, el 
consorcio multinacional, el equipo de filmación y para el mismo Daniel quien estuvo a 
punto de perder a su hija. Cochabamba se muestra como un espacio metafóricamente 
liberado del poder que las alianzas económico-políticas de fuerzas internas y externas 
querían ejercer sobre la población más vulnerable. En cuanto al equipo de filmación 
la pérdida se traduce en la imposibilidad de terminar la película, en no contar su final. 
No obstante, el proyecto truncado alude a la imposibilidad de dar final a una historia 
que no lo tiene. La maniobra da libertad para que el discurso sobre “lo que pasó” siga 
19 Veáse los documentos contenidos en la página del FMI con respecto a Bolivia, en particular los fechados 
enero 13, 2000; marzo, 31 y mayo 21, 2001. 
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circulando y se siga contando desde otras perspectivas. La vertiginosa secuencia final de 
la película así lo sugiere. Además, la última palabra expresada por Costa, quien aparece 
en esta secuencia final, es yaku, agua, una palabra que contiene ahora una multitud de 
significados, de acuerdo a quien la utilice. Sin embargo, es un emblema poderoso de la 
victoria de la gente de Cochamba. 
El protagonismo social de Daniel, unido al de muchos otros se traduce en decisiones 
institucionales. Costa le enseña a Daniel el titular divulgado en una publicación llamada 
El Correo del Sur, que declara: “Multinacional abandona Bolivia después de la guerra del 
agua”. De hecho, el gobierno boliviano se vio obligado a dar marcha atrás y a cambiar 
su discurso al anunciar la cancelación del contrato con el consorcio multinacional. Este 
resultado manifiesta la crisis de un sistema injusto de discursos (tratados) internacionales 
y la influencia nefasta de las corporaciones cuyo interés en la alta rentabilidad de su 
inversión, asociado con el desconocimiento de la población local, su historia, su lengua y 
sus peculiaridades, es incompatible con el derecho de la población al agua. Las guerras del 
agua situaron a Bolivia, un país periférico y a Cochabamba y sus habitantes marginales 
en el centro de las luchas por el control y la utilización equitativa de recursos vitales. 
Sirvieron otro fin de gran relevancia: re-escribir el discurso oficial de la historia desde 
la perspectiva de los afectados. Permitieron, como señalara Foucault, la emergencia de 
otro discurso en otro momento histórico para desbancar el discurso vigente y producir 
otras dinámicas en cuanto a las relaciones de poder. La técnica cinematográfica subraya 
la importancia de conectar los discursos del pasado con los del presente para educar 
y para mostrar la importancia de cuestionarlos. El sonido diegético funciona, por su 
parte, para apoyar dicha conexión y para amplificar la potencia del discurso (la voz) de 
personajes como Hatuey/Daniel. 
Para dar respuesta a las preguntas formuladas en la parte incial de este artículo, 
También la lluvia es una cinta que nos permite escuchar las voces de quienes se encuentran 
socialmente marginados ya sea por razones económicas o de distancia de los centros 
de poder e influencia. Por otra parte, la cinta contribuye a observar de cerca el modus 
operandi del sistema capitalista en el que el agua (y aún la lluvia) se puede controlar, 
comprar y vender a buen precio, privando de ella a quienes no la pueden pagar. En este 
sentido Bollaín produce una suerte de crónica sobre la crítica situación de Bolivia a 
comienzos del milenio y las acciones radicales de sus habitantes para proteger su derecho 
no sólo al discurso, sino también su derecho a un bien básico. 
De igual manera, la directora aprovecha las circunstancias que rodearon la producción 
de su película para mostrar cómo los recursos de América han sido utilizados para la 
ganancia comercial de unos pocos privilegiados, incluido tal vez su propio equipo de 
filmación.20 La directora evidencia en esta película su talento para exponer la profundidad 
20 Durante la conversación con el alcalde, Sebastián admite que los extras reciben $2 dólares por su 
trabajo. Antón, por su parte, afirma en otra sección de la cinta que le pagan dos millones de bolivianos, 
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histórica de la injusticia, pero también para ilustrar a través de Costa que es posible 
evolucionar, de pasar de un estado de ceguera moral y de interés puramente material a 
expresar solidaridad con quienes eran considerados inferiores. De hecho, Costa decide 
dejar el proyecto de filmación para ayudar a encontrar a Belén, la hija de Daniel, quien 
ha resultado herida durante los bloqueos. 
Daniel, por su parte, consigue pasar de la subordinación a la autonomía; logra 
producirse a sí mismo, aunque tiene que pagar un precio. Por esa razón sus palabras 
resuenan aún después de salir de la sala de cine: “siempre nos cuesta tan caro. Nunca 
es fácil. Ojalá hubiese otra forma, pero no la hay”. Y a la pregunta de Costa, “¿y tú, 
Daniel, qué vas a hacer?”, Daniel responde: “Sobrevivir como siempre. Es lo que 
hacemos mejor”. 
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